—Podrías haber preguntado —dije—. Me habría alegrado que estuvieras mejorando. Pero podrías haberte caído. Necesitabas ayuda para hacerlo de forma segura.
Me volví hacia Ben y le aseguré que
libreta llena de la letra temblorosa de Diane.
Había pronunciado su primera frase completa cinco semanas antes y había logrado ponerse de pie hacía tres semanas. Había estado practicando en secreto mientras yo estaba en el trabajo, por miedo a perder el progreso que había logrado si se lo contaba a alguien demasiado pronto.
—¿Por qué no me lo dijiste? —pregunté.
Bajó la mirada. —Sentía vergüenza. Quería averiguar qué podía hacer antes de contártelo.
Luego me explicó por qué quería la caja de mi madre. Me estaba escribiendo una carta y quería colocar la fotografía de mi madre junto a ella, con la esperanza de que le ayudara a comprender el profundo daño que me había causado antes de mi boda.
