—El fondo existe para que las familias de los Halcones no tengan que enfrentarlo todo solas.
Rompió a llorar. “Usted ayudó a mi madre, a mi hermano y a mí, y yo estaba ahí, insultándola.” Me senté a su lado y le puse una mano en el hombro: “No puedes cambiar el ayer, pero sí decidir qué clase de hombre serás mañana.”
La rampa
Al día siguiente, Emilio se disculpó públicamente ante su compañía. Cuando terminó, me saludó, y los soldados detrás de él hicieron lo mismo.
Pensé que ahí terminaba todo. Pero tres semanas después, varios camiones aparecieron frente a mi casa amarilla. Casi dos docenas de soldados bajaban herramientas y materiales. “Señora Ibarra”, gritó Emilio, “¡vamos a construirle una rampa!”. Desde mi operación de cadera me costaba subir los once escalones del porche; ellos lo habían notado, habían reunido dinero y se ofrecían a trabajar sus fines de semana. “No tienen por qué hacerlo.” “Lo sabemos. Queremos hacerlo. Cargamos a los nuestros.”
