Después miró el brazo de Finn y puso los ojos en blanco.
«Cogió el mango de
la sartén. Es un torpe. Tu hijo siempre ha sido un torpe».
A la mañana siguiente, mientras Brandi dormía, fui al armario de mi antiguo despacho a buscar unas vendas.
En lugar de eso, encontrémi móvil viejo.
El que había dejado allí cuando me dieron uno nuevo para el trabajo.
No tenía tarjeta SIM.
No podía llamar ni enviar mensajes.
Todavía tenía batería.
En la pantalla había una nota abierta en la aplicación de notas.
El título decía:
PARA PAPÁ.
Veintiséis entradas.
Todas escritas para mí.
Ninguna enviada.
Porque aquel teléfono no podía enviar absolutamente nada.
La primera decía:
Día 1. Hola, papá. Te escribo todas las noches, como me dijiste. Estoy bien.
Deslicé el dedo hasta la última.
