Hice
una pausa.
“Quisiera que me lo devolvieran, por favor.”
Inicialmente nadie se movió.
Entonces Sophie se acercó a la mesa, levantó con cuidado la salsera con ambas manos y la trajo.
—Toma, abuela —dijo.
Lo acepté con ambas manos.
La pequeña muesca que había dentro del mango seguía ahí, cincuenta años después de que se me cayera en el fregadero cuando tenía veintitrés años.
Sosteniéndolo, me giré hacia Ryan.
Se quedó de pie en el umbral de su comedor, con la boca ligeramente abierta, el cucharón aún en la mano, esforzándose por asimilar cada revelación antes de que llegara la siguiente.
—Ryan —dije.
—Mamá —respondió.
—Me gustaría sentarme —dije—. Si hay una silla.
Sophie ya había ido a buscar uno.