«¿Por qué no?»
Se formaron lágrimas en los ojos de mamá.
«Porque para entonces ya estábamos luchando. Creía que desaparecer nos protegería de la atención.»
«Eso no tiene sentido.»
«Lo sé.»
«¿Se puso en contacto contigo?»
«A veces.»
«¿Dónde está ahora?»
«No lo sé.»
Me aparté de la mesa.
El apartamento de repente pareció insoportablemente estrecho.
«¿Sabías todo esto y nunca me lo dijiste?»
«Eras un niño.»
«Sigo siendo un niño.»
«Es exactamente por eso que no te lo dije.»
Caminé hacia la ventana.
Debajo de nosotros, la gente entraba a la lavandería cargando