Lo primero que dijo mi hijo cuando por fin contesté a su llamada no fue una disculpa. Ni siquiera preguntó si me encontraba mejor.
—¡Mamá! ¿DÓNDE HAS ESTADO? ¡Llevamos horas llamándote!
Estaba recostada sobre las almohadas del hospital, con la mirada fija en el techo de un centro médico a las afueras de Atlanta. Cuatro horas antes, cuando le pedí a Phillip que viniera a buscarme tras mi operación de corazón, él me había reprochado que debería haberlo planeado con antelación.
Ahora, su tono denotaba una furia absoluta porque yo no estaba disponible.
—Estoy en un centro médico, Phillip.
Hubo un largo silencio antes de que volviera a hablar.
—¿Qué? ¿Por qué estás en un hospital? ¿Qué ha pasado?
—Porque necesitaba atención médica y a alguien que me ayudara en mi recuperación.