No era odio.
Era miedo.
La semana siguiente fuimos juntos al médico.
Después de hacerme los exámenes adecuados y revisar mis antiguos informes médicos, descubrimos que llevaba muchos años sin necesitar aquella medicación.
Esa noche, por primera vez en cuarenta años, George puso dos vasos sobre la mesa.
Pero esta vez solo había té dentro.
Me entregó uno.
—No más secretos —dijo en voz baja.
Tomé el vaso.
—No más secretos.
Y solo entonces comprendí que aquello que durante varios días aterradores había creído que era una traición de cuarenta años, en realidad había comenzado con el miedo de un hombre a perder a su esposa.
Lo que había hecho no había sido la forma correcta de manejar ese miedo.
Pero aquella noche, por primera vez en décadas, nos sentamos juntos a la mesa de la cocina sabiendo exactamente qué había dentro de nuestros dos vasos.