No era ruidoso
No fue limpieza.
Fue el llanto exhausto de un hombre finalmente acorralado por la forma de sus propias decisiones.
Dijo que lo sentía.
Dijo que había estado tratando de mantener todo unido.
Dijo que seguía pensando que un mes más lo solucionaría.
Dijo que cuando Walter murió, una parte de él empezó a creer que nunca diría que no porque hacerlo me haría sentir aún más solo.
Eso fue lo primero que dijo honestamente desde el restaurante.
Le dije que la soledad nunca era lo mismo que la debilidad.
Luego le dije que esperaba que el alquiler que habían encontrado fuera tranquilo y estable para los niños.
Lo dije en serio.
Se mudó con su familia a una casa mucho más pequeña en el lado norte de la ciudad.
Pagué los primeros tres meses como prometí.