Esa noche, me senté solo en nuestra casa con ella descansando sobre la mesa de la cocina.
Al final, lo abrí.
Dentro había una nota doblada y una unidad flash.
La nota contenía solo unas pocas líneas.
Por favor, no mires esto solo porque me extrañas.
Mira si alguien te hace dudar de mí.
Y sobre todo si alguien te hace dudar de ti mismo.
Lo leí dos veces.
Luego una tercera vez.
Finalmente, miré hacia la silla vacía al otro lado de la mesa.
– Estás muerto -murmuré-. “Ya no puedes darme instrucciones”.
Cecelia pateó fuerte bajo mis costillas.
Miré hacia abajo.
“Tu padre ya me está molestando desde más allá de la tumba”.
Otra patada.
– Sí. Probablemente se lo merecía”.
Doblé la nota.
Entonces guardé el flash drive.
No estaba preparada.
Parte 4: El dolor necesitaba a alguien a quien culpar
Dos días después, Violet llegó a la casa.
La encontré de pie en la guardería de Cecelia, doblando una manta rosa que ya se había doblado perfectamente.
– ¿Violeta?
Ella no se dio la vuelta.
“¿Se lo llevaron todo?”
Por un momento, no lo entendí.
“De Mark”, agregó.
Me he tragado.
“They’ll only recover what can actually be donated.”
Sostuvo la manta con más fuerza.
– ¿Y estás bien con eso?
– No.
– Pareces estar bien.
“¿Cómo se supone que voy a parecer exactamente?”
Ella se volvió hacia mí.
“Su corazón. Su piel. Sus ojos. Los pedazos de mi hijo van a los extraños”.
“No trasplantan ojos enteros”.
– Ya sabes lo que quiero decir.
“Corneal tissue can sometimes be donated.”
Ella dio una risa amarga.
“¿Usar un término médico lo hace menos horrible?”
– No.
Her face crumpled.
“How am I supposed to live knowing pieces of my child are somewhere with people I’ll never meet?”
– Porque Mark lo eligió.
– Tú estuviste de acuerdo.
– Sí.
“¿Y eso no te molesta?”
“Por supuesto que me molesta”.
Podía sentir mi propia ira en aumento.
“Honrar lo que quería no significa perderlo menos”.
Violet looked down at my belly.
Then she said the thing that would stay with me for weeks.
“You still get part of him.”
Mi mano se movió inmediatamente sobre Cecelia.
– No Lo Hagas.
Sus ojos se levantaron.
– ¿No qué?
“No traigas a mi hija a esto”.
