neonatales durante trece años.
Me sabía esa habitación de memoria.
El suave pitido de
los monitores.
El cálido resplandor sobre las incubadoras.
Las oraciones susurradas de padres que creían que nadie podía oírlas.
Había visto miedo, esperanza, dolor y milagros, todo envuelto en la misma pequeña manta.
Pero Wade no parecía alguien que perteneciera al entorno de bebés nacidos prematuramente.
Entonces el bebé de la cama nueve empezó a llorar.
Y todo cambió.
En su historial solo ponía Bebé varón Nolan.
Sin nombre de pila.
No había fotos familiares pegadas junto a su incubadora.
No se permiten animales de peluche.
No se permiten globos.
No había abuelos orgullosos esperando en el pasillo.
Llegó al mundo demasiado pronto.