Cociné la cena de Navidad para diecisiete personas, y no vino ninguno de mis hijos.
Tres meses después, desaparecí con cada dólar que pensaban que los estaba esperando.
Esa frase suena fría cuando lo digo ahora.

Tal vez debería.
Pero el frío no siempre es crueldad.
A veces, el frío es lo que queda después de la última cosa caliente en ti deja de tratar de sobrevivir con sobras.
En la víspera de Navidad, mi cocina olía a pavo asado, jamón de miel, sidra de canela, papas con mantequilla y el pan de pacana que Richard solía hornear cada diciembre.
Las ventanas sobre el lavabo se habían vuelto negras con el invierno.
El reloj sobre la estufa hizo clic a las 8:40 p.m.
Cada garrapata sonaba más fuerte que la anterior.
Había establecido diecisiete lugares en el comedor.